上海車展上的法官比亞迪漢。 （南方周末記者 張玥/圖）

2023年4月5日清明節上午，駕車警方37歲的葬身法官楊清嵐回鄉祭祖。結束后，火海他撥通了妻子的比亞視頻電話，興奮地描述祭祖時的行駛熱鬧，來了很多人，數據非常開心。已交

沒有人能想到，法官這是駕車警方妻子最后一次見到他。

掛了電話，葬身他從祭祖地點驅車回廣西梧州岑溪市區，火海這段路只有十幾公里，比亞約二十分鐘車程。行駛但在距離高速公路出口約500米處時，數據車輛撞上了路邊的路牌。

家屬向南方周末記者提供了路人拍攝的視頻，其中一段視頻中，車頭冒煙，一位小伙子趕上前去砸車窗，路人用方言叫道：“能敲破嗎？敲后門啰！”

但他沒能打開車門，也沒能敲碎車窗。大火中，也有路人不敢上前。最后，這輛車燒成了一團框架，楊清嵐則始終在里面。

“完全不敢相信他活生生在車里被燒死”

陳先生是楊清嵐的老鄉，就在事發前一天的晚上八點左右，他還和楊清嵐一起開過這輛車，從廣東云浮回廣西岑溪。

他對南方周末記者回憶說，“那天晚上我有開他的車，駕駛途中我發現他的剎車比較軟弱無力。他一開始說我可能沒有習慣，我說沒有理由，我也開過（比亞迪）其他系列的，沒有這樣子的。”

4月23日，在接受采訪時，他在電話那頭抽著煙，兩次哽咽說道，“非常沉痛。我們前一天晚上還有說有笑。我到現在都不敢相信，完全不敢相信他是活生生在車里被燒死的。”

陳先生描述楊清嵐是一個相當樂觀善良的人，開車謹慎，“我坐過幾次他的車，（他駕駛）非常小心”。楊清嵐生活作息很正常，睡覺早。

“我記得