2021年7月,斤力重慶山城步道,氣分錢重慶最表現重慶棒棒和傳統吊腳樓的女棒雕塑。(視覺中國/圖)
“女娃兒咋出來當棒棒兒嘞?斤力咋個擔得起活兒喲?去干點輕點的活路兒噻?!边@是氣分錢重慶最51歲的黃秀麗在重慶朝天門綜合批發市場擔貨時經常遇到的勸誡。
站在朝天門的女棒高處,可以看到嘉陵江和長江交匯,斤力這里是氣分錢重慶最重慶最大的水碼頭。嘉陵江以南、女棒長江北岸是斤力長江濱江路,在這條現代街道上,氣分錢重慶最坐落著重慶最大的女棒批發市場聚集地——朝天門綜合交易市場,它宛如一條飄帶,流動著各地進貨的人群,也流動著重慶的經濟。
山城重慶路陡平地少,特有的地勢地貌,為棒棒提供了生存空間?!鞍舭簟睘橹貞c方言,原意“棍子”,當地以此代稱扛著一根竹棒從事重體力勞動的農民。在朝天門綜合交易市場,棒棒們承擔著這條經濟鏈條上最后一環:搬運。
如果你細細看,能從穿梭于市場各店鋪的棒棒中找到零星幾個女性的身影。她們剪著短發或盤著發髻,看起來老練通達,和主導這個行業的男人們仿佛沒什么兩樣。
她們有的單打獨斗,有的開“夫妻檔”。在出賣體力謀生的行業,她們常要應付雇主對其“業務能力”的質疑。但即便如此,她們也不愿丟下棒棒。
清晨6點的朝天門,江邊貨輪拉響汽笛,搬運車與柏油路摩擦發出的碰撞聲,比重慶夜市還熱鬧。
2023年9月30日,黃秀麗拉開窗,嘈雜聲和陽光一齊透進房間。地板上擱著自腌酸咸菜和黃秀麗從各種地方搜刮回來的瓦楞紙箱子,桌上散落著飲料瓶和剩菜……這個彌漫著霉餿味的家,是黃秀麗一斤一斤挑出來的。
黃秀麗已經有24年“棒齡”。一根棒棒,一條三米長的紅色尼龍繩,外加一輛232元的小推車,就是她工作的全部助手。每天早上6點45分,黃秀麗準時到大正商場里“上班”,一邊等單上門,一邊和其他棒棒擺龍門陣。
2023年9月,黃秀麗在搬運貨物途中。(鄭彩琳/圖)
跟黃秀麗合作最多的雇主,是外號叫“劉油頭”的劉春生,他在大正商場賣男裝25年了,頂著圓鼓鼓的啤酒肚和顯眼的光頭。每早劉油頭清算貨單時,黃秀麗就過來幫他按照送貨地一袋一袋裝貨、擔貨。
劉油頭答應每袋付30元,這是黃秀麗在朝天門市場能要到的比較好的價格。一袋309.6斤,直線距離324米——在2023年,黃秀麗出的力氣平均一斤值9分錢。
“劃得著,一般都是十多塊?!彼龘拇蠖嗍欠b類貨物,重量輕,相應價格也會低些。
按照黃秀麗的經驗,擔貨要動腦筋,不能莽起下力。為了減少空氣阻力,她在拉貨時呈半低頭狀;雙手戴上手套,增加與推車之間的摩擦力?!鞍釚|西上坡最惱火,一個人擔(起),腦殼疼?!?/p>
早年在朝天門