當(dāng)?shù)貢r(shí)間2025年2月26日，絕望加沙巴勒斯坦兒童在加沙地帶賈巴利亞西部的陰影兒童公園受損的旋轉(zhuǎn)木馬上玩耍。圖/視覺(jué)中國(guó)

“我整個(gè)家族有三分之二成員遇難，籠罩兄嫂、清空他們的血腥女兒以及三個(gè)孫子孫女都慘遭殺害。”2025年2月21日，絕望加沙55歲的陰影艾哈邁德·艾葉什·納賈爾蹲坐在汗尤尼斯的廢墟間，向南方周末記者講述著加沙戰(zhàn)火帶來(lái)的籠罩傷痛。

納賈爾四周，清空盡是血腥戰(zhàn)火留下的破碎混凝土塊和扭曲的鋼筋。

位于加沙南部的絕望加沙汗尤尼斯，曾是陰影約20萬(wàn)巴勒斯坦人共同的家園。2023年10月7日新一輪巴以沖突爆發(fā)后，籠罩以色列軍隊(duì)由北向南發(fā)起攻勢(shì)。

納賈爾和家人被迫逃離，最終輾轉(zhuǎn)落腳在拉法的避難所里。

2025年1月15日，戰(zhàn)爭(zhēng)延宕四百多天后，以色列與哈馬斯終于就加沙地帶停火達(dá)成協(xié)議。得知停火的消息后，納賈爾第一時(shí)間踏上了回家的路。

回家的溫暖，很快被殘酷的現(xiàn)實(shí)取代。曾經(jīng)充滿生機(jī)的汗尤尼斯，已被夷為平地，基礎(chǔ)設(shè)施完全崩潰。人們生活在臨時(shí)搭建的避難所中，掙扎著尋找食物和水源。

納賈爾的家被以色列定點(diǎn)摧毀 ，他和侄子擠在一個(gè)狹小的房間里勉強(qiáng)維生，孩子們已逃往埃及避難。

更令納賈爾感到不安的是，加沙和平的前景依然充滿了未知與變數(shù)。

2月23日，以色列總理內(nèi)塔尼亞胡再度發(fā)出警告，以軍在加沙地帶“隨時(shí)準(zhǔn)備重返激烈戰(zhàn)斗，作戰(zhàn)計(jì)劃已準(zhǔn)備就緒”。他強(qiáng)調(diào)，加沙地帶將實(shí)現(xiàn)非軍事化，哈馬斯的戰(zhàn)斗力量將被瓦解。

加沙停火協(xié)議簽署一個(gè)多月以來(lái)，第一階段的執(zhí)行磕磕碰碰，第二階段談判遲遲未能開(kāi)啟。

“永久撤離巴勒斯坦人。”美國(guó)總統(tǒng)特朗普頻頻發(fā)出“接管加沙”的言論，給加沙的前景蒙上陰影。

“沒(méi)有人知道未來(lái)會(huì)怎么樣。所有人都懷著復(fù)雜的心情，既抱有希望，也感到懷疑。”納賈爾擔(dān)憂地說(shuō)，“焦慮、擔(dān)憂和不確定性籠罩著每一個(gè)人。”

回家

納賈爾是數(shù)十萬(wàn)重返家園的巴勒斯坦人之一。

2025年1月27日，家住加沙北部加沙城的伊斯梅爾，也陸續(xù)等來(lái)了從拉法、汗尤尼斯重返家園的二十多個(gè)親人。

從南部拉法到加沙城約有三十公里，伊斯梅爾的親人帶著所剩不多的行李，步行了十幾個(gè)小時(shí)。“抵達(dá)加沙城的那一刻，大家都快累死了。”伊斯梅爾告訴南方周末記者。

新一輪巴以沖突以后，以色列要求位于加沙地帶北部的約110萬(wàn)巴勒斯坦人南遷，并占領(lǐng)內(nèi)察里姆走廊，禁止巴勒斯坦人自由通行。

長(zhǎng)約六公里的走廊將加沙一分為二，成為無(wú)數(shù)家庭難以跨越的鴻溝。

1月27日，以軍重開(kāi)內(nèi)察里姆走廊，并打開(kāi)加沙海岸線附近拉希德公路的路障，允許加沙民眾重返北部。加沙安全官員透露，在拉希德公路開(kāi)放的前兩個(gè)小時(shí)內(nèi)，就有超過(guò)20萬(wàn)流離失所者返回加沙北部。

加沙停火后，加沙城周邊新增了多個(gè)安置點(diǎn)。圖/伊斯梅爾

28歲的伊斯梅爾曾在加沙經(jīng)營(yíng)一家服裝店，在中國(guó)義烏做生意的叔叔，會(huì)經(jīng)常發(fā)貨到加沙。

伊斯梅爾學(xué)過(guò)兩年半中文，原計(jì)劃到中國(guó)和叔叔一起打拼。但戰(zhàn)爭(zhēng)摧毀了他的店鋪，一切憧憬都成了泡影。“生意全停了，店被炸沒(méi)了，什么都沒(méi)剩下。”

加沙戰(zhàn)火燃起后，伊斯梅爾的眾多親朋被迫逃離，他們一家則是滯留在加沙城。

南遷的道路，伴隨著轟炸與炮火，他的多個(gè)親人死于以色列的轟炸。留守在加沙北部，同樣危機(jī)重重。

滯留的15個(gè)月里，伊斯梅