2024年2月，昂貴遼寧省大連瓦房店市的大的授大棚櫻桃。南方周末記者海陽/圖

相四沒有熬到龍年的櫻桃隱匿新春。

在全國知名的粉藥櫻桃產地——遼寧省大連瓦房店市松樹鎮東半拉山村村民的敘述中，相四本名相殿思，昂貴在四兄弟中排名最末，大的授因此得名。櫻桃隱匿相四曾是粉藥櫻桃種植戶，六七年前涉足櫻桃授粉藥生意。昂貴

自然界里，大的授果樹通過風媒或蟲媒完成授粉，櫻桃隱匿花粉從雄蕊傳到雌蕊，粉藥受精后結果。昂貴在沒有風的大的授大棚里，櫻桃若提前上市需要人工協助結果，櫻桃隱匿也就有了授粉藥，有了相四的生意。

相四所調配的櫻桃授粉藥曾受到歡迎。但在2024年初，村民們聽聞，多位種植戶上門索賠，將櫻桃樹落果甚至絕收的原因歸咎于相四的授粉藥，頂不住壓力的相四服用農藥自盡了。

在相四家附近農資市場和櫻桃相關網絡交流論壇上，櫻桃授粉藥的配方已是公開的秘密——核心成分是若干種植物生長調節劑（下稱植調劑）的混合制劑。

植調劑在西瓜、葡萄等大宗農作物上的使用很常見，根據《農藥管理條例》和刑法，植調劑屬于農藥管理范圍，要取得農藥登記并獲得生產許可，才能生產、經營和使用，私自調配多種植調劑并出售“三無產品”，嚴重者涉嫌生產、銷售偽劣農藥罪。瓦房店市農業行政執法人員曾查處過相關案例并罰款。

據南方周末記者調查，在櫻桃之鄉瓦房店，私自配制櫻桃授粉藥的商人不只有相四，部分類似產品甚至銷售至遼寧省外。相四之死揭開了這一隱匿的市場，也揭開小宗門類農藥監管的難題：私配農藥的風險由誰承擔？行政監管與市場需求又如何兼容？

落果

距離瓦房店市區30公里的松樹鎮東半拉山村，公路將居民的生活一分為二。一側是村落民居，另一側是三面環河的沃地，密密匝匝地建滿了村民的大棚。

瓦房店櫻桃年產量達7.46萬噸，總產值達31.6億元，曾舉辦國際櫻桃論壇。“得利寺鎮大櫻桃”還獲得了原農業部登記的全國農產品地理標志，產地范圍包括瓦房店市所轄得利寺鎮、松樹鎮等6個鎮（辦）22個村。

農忙時節，村民跨過公路住進大棚，以便時刻掌控棚內溫度。為櫻桃樹噴灑授粉藥也是重要一環，在授粉藥作用下，大棚櫻桃個大飽滿，在春節期間提前上市，成色好的果子，每斤收購價過百，單個大棚的產值約20萬元。

2024年2月，瓦房店當地即將收獲的大櫻桃。南方周末記者海陽/圖

相四調配的授粉藥一度受到種植戶的認可，然而意外還是在這個冬天發生了。

東半拉山村民王虎從七八年前就開始使用相四的授粉藥，對藥效很滿意。2024年1月，在他上完第三遍藥后七八天，即將成熟的櫻桃突然紛紛從枝頭掉落，整個大棚失去了2/3的果子。

落果的不止一家，“有的家基本上就落沒了，有的話也就（收成）那么一兩百斤”。一位村民表示，正常情況下一個大棚的櫻桃產量可達1500-2000斤。

王虎記得，妻子打電話詢問相四為何落果，對方回答是“正常現象”。雖然不服氣，但東半拉山村的鄉親們沒有過多為難相四，“都是鄉里鄉親的，抹不開面子”。

但王虎回憶，有隔壁區縣的農婦上門索賠，還有外省受損農戶集結起來，要起訴相四。在紛爭進一步加劇之前，鄉親們聽聞了相四的死訊。

至少兩位受訪者透露，相四的兄弟對外稱，在相四尸體邊有一瓶打開的農藥。村民們一致猜測，他承擔不起賠付壓力，選擇了輕生。相四的兒子在市區工作，一位知情人士向南方周末記者轉述，相四的兒子并未參與過父親的授粉藥生意，不清楚父親的死因。

據一位村民表示，相四是在他閑置的老宅“走的”。2024年2月23日，從公路邊向深山步行2公里，南方周末記者找到了這座破敗的瓦房。

老宅院門緊鎖，一角已經坍塌。院子的雨棚里有幾